甘坐冷板凳，樂寫真善美

原標題：甘坐冷板凳，樂寫真善美

　　12月9日，在經過了18名評委長達1個月時間的認真評選之后，面向全國文壇的2018年度收獲文學排行榜，終于在安徽蚌埠揭開了神秘的面紗，包括長篇小說、非虛構文學、中篇小說以及短篇小說4種文學文體在內的共計40部文學作品榮登榜單。

　　仔細打量這40部文學作品，就不難發現，從題材的層面上說，其中既包含有現實題材，也包含有歷史題材，既包含有城市題材，也包含有鄉村題材；從創作方法的角度來說，既有現實主義的書寫，也有現代主義的表達。真正可謂林林總總包羅萬象。但在筆者看來，通觀這些相對來說思想藝術完成度要高得多的文學作品，一個不可忽略的重要問題，恐怕就是這些從事著不同文學文體創作的作家，都有著對生活與人性相對深入通透的理解與認識。倘若缺失了這一點，這些作品思想藝術的成功，就是無法想象的一件事情。

　　榮登長篇小說榜首的李洱那部字數多達七八十萬字的《應物兄》，可以說是一部被作家醞釀打磨了好多年，絕對稱得上是“板凳能坐十年冷”的優秀作品。為了這部長篇小說的寫作，李洱前前后后耗費了整整13個年頭。如此一個漫長的構思寫作過程，正是李洱對他所表現的數十年知識分子生活及其復雜的精神世界，進行悉心觀察與揣摩的一個過程。唯其如此，這部作品才能夠如評委黃德海所說：“作者自覺啟動了對歷史和知識的合理想象，并在變形之后妥帖地賦予每個人物，繪制出一幅既深植傳統，又新鮮靈動的知識分子群像，完成了對時代和時代精神的雙重塑形。”

　　賈平凹那部聚焦二十世紀二三十年代中國歷史的長篇小說《山本》，雖然屈居第三，但無論是從中國當代長篇小說創作的整體格局來看，抑或還是從賈平凹自己的小說創作歷程來看，都有著不容忽視的重要意義和價值。這部史詩性特征明顯的厚重巨作，既有對秦嶺“百科全書”式的細致描寫，也有對以革命為中心的一段復雜歷史景觀的精準呈現。不管怎么說，《山本》真正稱得上既是一部死亡之書，也是一部生命之書，既是一部呈現苦難之書，也是一部滿懷悲憫之書。賈平凹之所以能夠做到這一點，正與他對秦嶺這一特定地域以及那段特定歷史的熟悉程度緊密相關。

　　其實，也不僅是李洱和賈平凹，其他上榜作家的創作情形在這一方面也都有相同之處。張新穎的長篇傳記文學《沈從文的前半生》，之所以能夠在眾多的非虛構文學作品中脫穎而出，很大程度上所依賴的，正是他很多年來對沈從文的深入研究。王安憶的《考工記》，之所以能夠通過一個前朝舊人，一座橫穿歲月而來的老宅子，而得以鉤沉表現上海的一段精神秘史，也與她對上海這座城市長時間的觀察與思考緊密相關。

　　同樣類似的情形，也還突出表現在中短篇小說領域。遲子建那部為評委所高度認同的“大”中篇《候鳥的勇敢》，既有對于她所一貫關注的主題比如生態環境問題的自覺延續，也有對階層的分化與對立的敏銳觀察的思考，更有借助于那對白鸛而凸顯出的人道悲憫情懷。所有這一切，實際上都建立在她深入理解把握生活與人性樣態的基礎之上。80后年輕作家班宇雖然從事小說創作的時間不長，但他的短篇小說《逍遙游》的思想藝術完成度，卻格外令人驚訝地高。貌似一場“逍遙游”，實則卻是一段人生苦難之旅。無論是三位各自處于人生困境中的年輕人，所昭示出的那樣一種難能可貴的精神自我救贖的可能，抑或還是帶有鮮明藝術反諷意味的特別命名方式，都能夠給讀者留下深刻的印象。

　　以上，筆者掛一漏萬地對2018年度榮登收獲文學排行榜的作品做了一番不失粗疏的盤點。盡管其中不盡如人意處多多，但無論如何，一個必須引起高度關注的思想藝術命題卻是，不管你是怎么樣的一個作家，要想寫出真正優秀的具有思想藝術原創性的文學作品來，恐怕都少不了對生活與人性的深入理解與認識。

　　 （作者：王春林，系山西大學文學院教授、博士生導師）

編輯： 責編： 編審： 監制：